Monthly Archives: 四月 2005

默然的爱

“耶和华你的神是施行拯救、大有能力的主!他在你中间必因你欢欣喜乐,默然爱你,且因你喜乐而欢呼。”(《圣经·旧约·西番亚书》第3章17节)

在飞往美国出差的飞机上,我做了今天要做的每日必研读圣经的功课,读的是《旧约·西番亚书》。

初读或对圣经不熟悉的人,常常觉得在旧约里写的上帝是多么地残酷。《西番亚书》就是这么一个例子:猛一看这一共短短的三章,好像讲的都是惩罚和审判,上帝的爱没有了,直到这快接近末了的第3章17节,西番亚告诉我们,上帝的爱原来是默然的爱。

《西番亚书》是在以色列犹大国王约西亚的年代作先知的西番雅所写的。约西亚跟随上帝,在他执政期间,在圣殿里发现了神的律法书,他读过之后,就发起了一次重大的宗教复兴运动。上帝这时通过先知西番雅向犹大人发出警告,要他们离开自己的罪恶,否则审判就会来临。西番雅的工作加快了约西亚这次宗教复复兴运动的步伐。尽管这次大复兴使全国回转归向神,但只持续了很短时间,因为犹大人仍拒不听从上帝,没有根除崇拜象征着力量和生育的巴力偶像的现象。于是,在约西亚死后十二年,犹大国被巴比伦人占领,一部分犹大人包括许多王族成员都被掳到了巴比伦去。二十年后,巴比伦人又进入了耶路撒冷,把犹大人从藏身之处拉出来,大多杀掉。

上帝对世人的心是公义与怜爱的混合的心。深度看来,上帝的审判原是极深厚爱的表现,这就是上帝向选民所施“默然的爱”。他甘愿让人误会埋怨,而用以后更美的结局来证明他爱人之本质。从表面上看来,被掳到了巴比伦去的这些失了国的少数犹大人很苦。但其实在惩罚和审判下,上帝又以默然的爱,把他们做余民隐藏在上帝的保守下,免于象留在耶路撒冷里那些心硬的犹大人一样,遭受被巴比伦人杀害的命运。先知西番雅在《西番亚书》里向犹大人发出的警告,预言的上帝“默然的爱”,虽然没有被犹大人所听从,但在这里实现了。

上帝这种默然的爱,让我感动,也常常让我想到父母对自己的孩子、相濡以沫的夫妻之间、心心相印的知已朋友之间那些爱,很多情况下,竟也都是同样默然的。

默然爱着,是因为真正的爱,常常是用世上的言语难以表达的,也常常不是被爱的人心里所能完全理解的;默然爱着,是因为真正的爱,常常是所爱的人从心里自然生发出来的,它不用外在的事物来激发,也不用巧言美语来装饰;默然爱着,是因为真正的爱,常常是为了被爱之人的好处,做的行的,即便是说了,也许也还不让被爱的人现在所明白,但这样的爱将来一定是会被明白的。默然的爱是深沉的,是隽永的,是无声胜有声的,更是以行动来表显的。

很喜欢“上帝的脚印”的这个故事:有一天晚上,一个人做了个梦,梦见和上帝在一起走在沙滩上,空中忽然闪过了他一生中的点点滴滴。他发现在每一幕里,沙滩上都有两对脚印,一对是他的,另一对是上帝的。。。当最後一幕划过后,他再回头看着沙滩上的脚印,他惊异地发现,在人生岁月的很多时候,只有一行脚印;并且都发生在他最消沉、最伤心的时候。而且那些时候都正好是他生命中最低潮、最难过的时候。。。这些景象深深地困扰着他,于是他问上帝:“天父,您说过一旦我决心跟随您,您将陪伴我每一个脚步。但是,我发现在我人生最艰难的时候,只有一行脚印。为什么总是在我最需要您的时候,您却丢下我?”上帝慈悲柔和地回答说:“最最亲爱的孩子,我爱你!永远不会丢下你!当你看到只有一行脚印时,那是你正在经受考验和痛苦,我一直都和你站在一起,并且在那之后,将你扶起来,抱着你在走的”。当我们面临考验之际,往往会一直以为是自己孤军奋战。在我们最觉得孤立无援时候,静下来看一看,你就会发现其实上帝和很多人都在旁边默然地陪着你、爱着你。

我们的一生中,常常有一帆风顺的时候,也常常有患难受挫的日子,也没有人能预料自己或别人明日的“遭遇”、“命运”。我以前常常为这种人生路途上“好好坏坏”曲折事情发生的原因,苦思不得其解,直到成为了基督徒,读起了《圣经》。《以赛亚书》55章8-9节告诉我们“耶和华说:我的意念非同你们的意念;我的道路非同你们的道路。天怎样高过地,照样,我的道路高过你们的道路;我的意念高过你们的意念。”《传道书》第7章14节说:“遇亨通的日子,你当喜乐;遭患难的日子,你当思想。因为上帝使这两样并列,为的是叫人查不出身后有甚么事。”上帝使我们一生遭遇这“亨通”顺利和“患难”挫折的两种不同日子,有着上帝默然的爱的美意,为的是叫人查不出身后有甚么事,以免世人自以为是,以为可以凭自己的智慧和力量行事,把握一切,把握生命。就象犹大人一样,拒不听从上帝通过先知西番雅发出的警告,拒不离开自己的罪恶,最后受到惩罚和审判,陷入国破人亡的境地。

对默然的爱的领受,就是信心、谦卑和顺服,象婴孩安躺在母亲怀中一样。《诗篇》第39章9节说“因我所遭遇的是出于你,我就默然不语。”信心、谦卑和顺服,就是学习在自己尽本份之后,不忧虑、不挂虑,无论是在顺境中,还是在逆境中,“应当一无挂虑,只要凡事藉著祷告、祈求和感谢,将你们所要的告诉神,神所赐出人意外的平安,必在耶稣基督里,保守你们的心怀意念”(《腓立比书》第4章6-7 节)。

一切尽在默然中(四):为人

“‘子以柳词为不佳者,盍自为一篇示我乎?’刘默然无以应。” (《却扫编卷五》)

宋词发展到了柳永的词,从内容、风格和形式体制上,都突破了宋初以来短词小令的狭小格局,突破了士大夫自我欣赏的范围,开始了能够容纳内容更多的长调慢词,以铺叙的手法去说物言情,并且大量吸收口语用于表达富于变化的内容,同时更加接近下层人民的生活和情感。正因为此,宋词因柳永的缘故而变得生动、新颖,并在民间广泛流传。当时有人形容说,有井水处,即有唱柳永词者。

但因为柳永的词往往流露出市井民众的心声和世俗人间的情味,在文人士子的审美品味和法眼里不够雅正端庄,所以自宋代以来,以苏东坡为代表,至今到现代,许多文化人皆言柳永词俗。

可是,就连苏东坡也不得不曾这么评说过:如“渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼”(柳永《八声甘州(对潇潇暮雨洒江天)》)之句,唐人佳处,亦不过如此。又有多少古今文人可以写得出象柳永《风栖梧》里的“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”和《雨霖铃》里的“如今宵酒醒何处?杨柳岸,晓风残月”、“念去去千里烟波,暮霭沉沉楚天阔”那样的佳句呢?当我们批评别人时,自己又能做得好到哪里去呢?

宋人徐度在他写的《却扫编》里评论柳永的词时这么说:“耆卿以歌词显名于仁宗朝,官为屯田员外郎,故世号柳屯田。其词虽极工致,然多杂以鄙语,故流俗人尤喜道之。其后欧、苏诸公继出,文格一变,至为歌词,体制高雅。柳氏之作,殆不复称于文士之口,然流俗好之自若也。刘季高侍郎,宣和间,尝饭于相国寺之智海院,因谈歌词,力诋柳氏,旁若无人者。有老宦者闻之,默然而起,徐取纸笔,跪于季高之前,请曰:‘子以柳词为不佳者,盍自为一篇示我乎?’刘默然无以应。”力诋柳永的刘季高,当面对老宦者叫他也写词来看看的时候,无言以对。

而我更喜欢老宦者对刘季高的应对。世人常常只注意《论语·述而》里“三人行,必有吾师焉。择其善者而从之,其不善者而改之。”这句话中的“三人行,必有吾师”,忘记了后面的“择其善者而从之,其不善者而改之。”孔子在这里告诉我们,不但“善者”可以为我们的老师,原来“不善者”也可以为我们老师呀。对“不善者”,我们可以学习老宦者的为人默然态度,不争辩,不埋怨,说刘季高的不是,而是以“徐”的温和,“跪”的谦卑,“请”的至诚,“示我”的求问来应对。如此的温和,谦卑,至诚,求问,赢得了刘季高的“默然无以应”。

一切的为人尽在默然谦卑中。